老帅史蒂夫·布鲁斯近日揭开了一段鲜为人知的伤痛记忆。这位65岁的纽卡斯尔死忠谈起2019-2021年执教母队的经历时，声音里仍带着颤抖。

　　"你能想象吗？每天打开手机都是'我们要杀了你'这种消息。"布鲁斯喝了口咖啡，指节无意识地敲打着桌面，"到最后实在没办法，只能让警察来处理这些疯子。"这位在圣詹姆斯公园球场度过童年的教练，怎么也没料到有朝一日需要在自己家安装安保系统。

　　疫情肆虐的2021年，布鲁斯的妻子不得不独自搬回柴郡老家。"她需要透口气，而足球还在继续。"说到这里，老帅突然笑了，"得感谢我父母没看到这些，他们要是知道儿子执教纽卡还得担心人身安全..."

　　尽管带领球队完成了保级任务，但布鲁斯始终处在风暴中心。"我是看着希勒进球长大的纽卡球迷，我比谁都懂球迷的期待。"他顿了顿，"可现实就是现实，我们那会儿的阵容连中游都勉强。"

　　有意思的是，布鲁斯特别强调极端球迷只是极少数。"现在看沙特财团入主后的盛况，谁还记得当初我们连训练场都是漏雨的？"他自嘲地摇摇头，"社交媒体把仇恨放大了十倍，有些人躲在屏幕后面，什么话都敢说。"

　　从维拉到桑德兰，再到纽卡斯尔，布鲁斯似乎总在经历足球最残酷的一面。但谈起那段岁月，他最后只是轻描淡写地说了句："这就是足球，不是吗？"